《有如候鸟》第三十三节

本节以小狗Snowy为主角，先写它散步时情绪变幻莫测，接着列举它轮流热衷的三样玩具：被撕烂的毛绒浣熊、可甩动橡皮锤的麻绳……

本节以小狗Snowy为主角，先写它散步时情绪变幻莫测，接着列举它轮流热衷的三样玩具：被撕烂的毛绒浣熊、可甩动橡皮锤的麻绳、能发出声响的塑料热狗——作者由此猜测它迷恋的或许是类似惨叫的声音。

随后讲述作者带Snowy在加拿大自驾旅行数日：Snowy上车时激动颤抖，在班芙游客中心出神凝视一只小蜻蜓，在路边休息区险些挑衅一条幼蛇，而那条蛇随后被房车碾死；途中还见到各种羊、鹿与麋鹿。旅行后Snowy又因蜇伤和招惹臭鼬而险些丧命，却始终不改好奇本性。作者由此反思：Snowy以低微、天然的姿态保持对世界的兴趣，而自己写作时过于拘谨装腔，应向它学习；并认为人类自负导致与自然疏离，真理可能藏在人类的盲区里。

末尾转入1974年湖北，回忆幼时被托付给外婆的童年：外婆吃素、供奉神像，村庄即将被淹没；她观察鲁班庙的蛛网与虫尸，以及一扇始终装不上玻璃的怪窗，那是她最早见识的世间阴谋。