《有如候鸟》第二十二节

本节是"我"对屠苏的集中反思与回溯。38节中，"我"承认人皆有利己的盘算，小夜嫌弃离婚者却不反省自身，屠苏则因立场不坚而丧失反省能力。

本节是"我"对屠苏的集中反思与回溯。

38节中，"我"承认人皆有利己的盘算，小夜嫌弃离婚者却不反省自身，屠苏则因立场不坚而丧失反省能力。"我"也反省自己对屠苏的美化，一旦还原其真实起点，一切便得到合理解释。

39节追溯屠苏的婚姻选择：他先短暂怀念"我"，后因小夜兼具仕途助力与灵魂沟通而决然与之结合，斩断前尘。婚后并未如愿，他锱铢必较，小夜仍炫富。屠家人认为他若对明慧有耐心本可收获成果。"我"指出屠苏急功近利、缺乏耐心，看似淡泊实则在意名利，不断转移，蹉跎了才华。

40节中，"我"承认自己把屠苏塑造为理想主义者。小夜博客中屠苏十七岁"要做官"的志向刺痛了"我"。"我"才明白屠苏恼恨"我"不主动提供家世关系上的帮助，其艺术追求服务于现实要求。最后的告别之夜，屠苏的克制是权衡前途后的理性选择，两人自此分道扬镳。

41节中，"我"认为八十年代的屠苏确是真诚的理想主义者，理想主义时而激昂时而沉睡，但都是真的，即使前后反差巨大。