《有如候鸟》第四节

本节围绕"遗忘"展开。叙述者回忆爷爷——一位私塾先生出身的车长，因酗酒常遭奶奶殴打，晚年患脑血栓失去记忆，离家出走，至死不认得任何人；她因此与奶奶关系疏离。

本节围绕"遗忘"展开。叙述者回忆爷爷——一位私塾先生出身的车长，因酗酒常遭奶奶殴打，晚年患脑血栓失去记忆，离家出走，至死不认得任何人；她因此与奶奶关系疏离。叙述者自己也从小粗心健忘，成年后愈发严重：笔友聚会上几分钟不见便认不出刚聊一下午的朋友；在家具店突然想不起家的方向和自己的姓名，陷入短暂的解离性失忆。她怀疑自己正继承家族的阿尔茨海默病，因而辞去编辑工作、减少社交。她陪同学探望其患此病的电影导演父亲，目睹他从忘词、失语到丧失自理能力，药物只能延缓而无法治愈。最后由媒体报道的"被遗忘在车内的孩子"悲剧指出，遗忘不分年龄，一次偶然的疏忽便足以毁掉一生。