《有如候鸟》第十三节

作者先议论代际隔阂：上一代总看不起下一代，每代人都以自己的方式重述历史，人需要对所处时代保持敌意。

作者先议论代际隔阂：上一代总看不起下一代，每代人都以自己的方式重述历史，人需要对所处时代保持敌意。随后笔锋转入深冬雪景，写世界虽遭洗劫，仍应相信寒冷中会闪烁童话之光，内心或可复苏。

接着作者回忆：某天她去西四环看影展片《超新约全书》，影片讲上帝之女伊娅把每个人的死期发到手机上，人们得知死期后反而获得自由。观影时她不知，二十年前淡出她生活的旧友屠苏已于当日火化——他半月前独自猝死于深夜办公室。

之后屠苏的合法妻子小夜来电通知死讯，作者先是麻木，后因一只野猫跳入灌丛而痛哭。她回忆二十多年前做儿童文学编辑时先读到屠苏的信，再通电话，进而频繁往来：屠苏北大毕业，博学善谈，指导她读马尔克斯与博尔赫斯，两人互相以写作应和，周末常聚餐聊天，彼此刻意回避性格与生活方式上的差异。