《烟火人间》第三十节

宋伯公与我喝茶闲谈，议论起老孟。宋伯公认为老孟没有坏心眼，靠的是一种近乎天才的直觉，凡事只觉“合适”，无为而治，因而只有成功不会失败。

宋伯公与我喝茶闲谈，议论起老孟。宋伯公认为老孟没有坏心眼，靠的是一种近乎天才的直觉，凡事只觉“合适”，无为而治，因而只有成功不会失败。他举例说老孟做秘书长既无本事也无意见，恰好合乎上司需要，地位越坐越高；又说老孟对太太的吵闹、自己破旧的衣衫都毫不在意，太太替他收礼他也乐得，歪打正着地合了时代的心理。宋伯公断言老孟前途不可限量，甚至说将来的总统是为他预备的，还笑问其年纪是否合适。

随后笔锋转到田烈德，一个大学三年级学生，外号“新韩穆烈德”。他自负又严重，凡事都要完整计划，反复思考却总觉得办法不合理想，别人的意见也欠高明，思想时常混乱，自比作一只雅美却只养浮萍的磁盆。寒假考完试，他因父亲没寄钱来而苦恼，两年没回家，开始回忆父亲的果店生意。他想起家中终年剥花生、煮山楂、收蒜苗的苦活，人人手上黏红，满屋糖酸味，又想起北市栈房的肮脏喧闹，以及父亲如何靠自有栈房压价排挤别家果店。他进一步回忆父亲包山的经过：在花季上山，父亲对美景毫无感觉，只顾与园主争价，借春风伤果的借口压低价钱，再以种种罚款使园主永远欠账，成为父亲的奴隶。田烈德由此认定反对父亲是出于正义，本想去山园宣传合作、去栈房揭露非法用钱、鼓动伙计索要报酬，可他两年没回家，也不敢回家，知道家人以那种劳作为傲，不会理解他，他只会成为家中的生人。