《凯南日记》第七十四节

1962年12月，凯南梦见自己丧妻后在聚会上接连许下三桩婚约，最后选定了埃莉诺·哈德。

1962年12月，凯南梦见自己丧妻后在聚会上接连许下三桩婚约，最后选定了埃莉诺·哈德。1963年起，他数次赴白宫见总统，商谈援助草案修订与媒体声明；同年在荷兰法尔肯堡，他看到自己所著《俄罗斯与西方》的荷兰语版，顿生陌生感，深感个人生活与智识生活背离，也怀疑西欧已写不出东西。1964年，他乘海军陆战队直升机赴威廉斯堡，坐殖民式马车游览，感叹美国一边怀旧一边毁掉旧物；又在圣弗朗西斯科、萨克拉门托批评加州环境与美国门前草坪的荒唐。1965年在普林斯顿，他买下笔记本欲重拾思考，却为家务与公共生活的双重压力苦恼，纠结于摆脱束缚还是妥协隐退；他坦言教学是场失败的战斗，对约翰逊就任总统刻意回避，自感精神空虚、无法胜任严肃工作，只在密尔沃基车站的旧气味中追忆青年时代。