《凯南日记》第六十一节

作者记述了1954年间的所见所感。他因疱疹反复发作而痛苦，梦见自己以顾问身份重返苏联；读到斯彭德的文章，赞同其关于美国作家孤独处境的论述。

作者记述了1954年间的所见所感。他因疱疹反复发作而痛苦，梦见自己以顾问身份重返苏联；读到斯彭德的文章，赞同其关于美国作家孤独处境的论述。他前往波士顿，途经荒凉的新英格兰南部，并在坎布里奇感到压抑。6月16日，他在拉德克利夫毕业典礼演讲中反对艾尔索普关于原子弹的观点，艾尔索普称其为"人身攻击"。6月19日，他接待中国问题专家小约翰·佩顿·戴维斯，了解到戴维斯因忠诚审查被反复调查三年，国务卿杜勒斯审核证据后陷入两难，只得再次将案件提交审查。6月22日，他离开华盛顿返回农场，沿途旧地重游，感慨景物已失却往日意义。7月8日赴欧途中，他逐一列举自己的困境：怕死又觉无活着的理由、厌恶人际协调、智识停滞、退休金与去欧洲生活的矛盾、教书与美国社会格格不入、与家庭利益冲突等，唯一希望是去英国当教授讲授俄罗斯史文。7月26日在法兰克福附近森林，他首次近距离面对死亡的墓地。7月30日在弗罗伊登施塔特，他对当地美国人的麻木、孱弱与喋喋不休深感厌恶。