海边的卡夫卡 · 第三十四章
《海边的卡夫卡》第三十四章
雷雨过后,中田因打开"入口"耗尽体力,脸色苍白、指尖发颤,倒头便沉沉睡去。
雷雨过后,中田因打开"入口"耗尽体力,脸色苍白、指尖发颤,倒头便沉沉睡去。星野安顿好他,付了房费,独自上街闲逛:买了内衣和给中田备的面包,看了场成龙电影,又进一家老式酒吧喝咖啡。店主是退休官员,店里放古典音乐。星野听着"百万美元三重奏"和贝多芬《大公三重奏》,由店主讲解曲目来历,一边省察自身——他追问自己究竟是什么,越想越觉得没有实体,甚至不如中田;但能帮中田认字、找石头,又让他觉得自己站在正确的位置上。他想起爷爷讲过的释迦弟子茗荷擦鞋开悟的故事,如今有了新的体会。次日中田仍在睡,星野又看了两部特吕福的电影,再回酒吧听海顿大提琴协奏曲,与店主聊起海顿其人。最终他下定决心:工作先放一边,跟中田跟到底。