《海边的卡夫卡》第七章

清晨，田村卡夫卡在商务宾馆餐厅抱怨早餐分量不足，内心的声音“叫乌鸦的少年”提醒他既已离家出走，就必须适应只能靠现有食物生存的现实。

清晨，田村卡夫卡在商务宾馆餐厅抱怨早餐分量不足，内心的声音“叫乌鸦的少年”提醒他既已离家出走，就必须适应只能靠现有食物生存的现实。他听从建议，前往服务台与一位年轻女职员交涉，谎称自己是来高松查资料写论文的高中生，请求按YMCA的优惠价续住一周，对方答应与经理商量。

随后他去公营体育馆锻炼一小时，认真清洗身体，又在面馆吃乌冬面时，看着人群突然想到百年后万物皆成尘埃，一时茫然，但很快打消念头，提醒自己要专注眼前的事。中午他抵达甲村图书馆，馆员大岛问他是否还没回学校，他坦承已不打算返校。他在阅览室读巴顿版《一千零一夜》，被其中自由奔放的生命力深深吸引。宾馆女职员打来电话核实后，经理同意了他的续住请求。

下午，大岛与他聊起弗兰茨·卡夫卡的作品，卡夫卡表示最喜欢《在流放地》，并说卡夫卡是通过机械的细部来真切说明人的处境，大岛表示认同。卡夫卡心中却觉得，那架复杂的行刑机器就真实存在于自己周围，但这一点无人能真正理解。傍晚离开时，大岛递给他一张电车时刻表，并关切地问他今后的打算，卡夫卡坦言暂时只想独自在这里待下去。此后七天，卡夫卡过着规律而简朴的生活：早起、锻炼、去图书馆看书、简单饮食、写日记、早睡。这平静的生活在第八天晚上被打破。