《海边的卡夫卡》第十五章

大岛开车离开后，我独自留在森林小屋里。夜里被各种不明声响和被注视的感觉包围，辗转难眠，直到想起大岛年轻时也曾在此独居、体验过同样的孤独，才放松下来睡着。

大岛开车离开后，我独自留在森林小屋里。夜里被各种不明声响和被注视的感觉包围，辗转难眠，直到想起大岛年轻时也曾在此独居、体验过同样的孤独，才放松下来睡着。

清晨我生火做饭，坐在檐廊上读大岛书架里关于审判艾希曼的书——这个纳粹党卫队中校把屠杀犹太人当作纯粹的事务处理，毫无罪恶感，书页上大岛批注"责任始自梦中"。这让我想到自己染血的白T恤和丢失的记忆，思索自己是否要为梦中发生的事负责。

白天我走进森林探路，用指南针和柴刀做记号，途中被野性森然的树木和星空震撼，感到自身的渺小。次日继续深入，在林中空地晒太阳，又在突来的大雨中赤身沐浴，之后做运动、听音乐，在炉火旁读书入睡，日复一日地独自生活。