《佛罗伦萨之夜》第十六节

马克西米连讲述他次日在伦敦塔前广场重遇劳伦斯小姐的杂耍团队，她的舞蹈动作依旧神秘，且目光越来越频繁、意味深长地投向他。

马克西米连讲述他次日在伦敦塔前广场重遇劳伦斯小姐的杂耍团队，她的舞蹈动作依旧神秘，且目光越来越频繁、意味深长地投向他。此后三周，他天天追着团队在伦敦各处观看，虽未交谈却俨然成了团队一员，丢吕丢先生收赏钱时对他格外恭敬。团队离开伦敦后他百无聊赖，只得返回欧洲大陆，但劳伦斯小姐的哑剧和那支鼓铃乐曲久久萦绕不去。

玛丽亚追问结局，马克西米连示意她安静，继续讲述五年后七月革命刚过的巴黎之行。他赞叹巴黎欢快包容的气氛、巴黎人彬彬有礼的举止和优美的法语，觉得他们如同拉封丹寓言中的动物；在沙龙里，各时代各阶层的人物和平共处，礼仪精致却各怀机心。他特别崇拜巴黎女人，认为她们的缺点反成魅力，容貌变幻莫测，只有在舞会上纵情享乐时才显出惊人的吸引力，那种拼命狂欢的样子让他想起传说中从坟墓爬出来彻夜狂舞的维莉。