《大卫·考坡菲》第十七章：古城遇故

大卫在多佛安顿后陆续给坡勾提写信，随信寄还欠款和半几尼。

大卫在多佛安顿后陆续给坡勾提写信，随信寄还欠款和半几尼。坡勾提回信满是泪痕，告诉他老房子家具已卖、枚得孙姐弟搬走，房子封闭待租售，还提到巴奇斯、坡勾提先生、汉、格米治太太和小爱弥丽的近况。大卫把这些转告姨婆，只瞒下爱弥丽。

此后大卫每三四周回多佛与姨婆团聚，每两周在星期三接待狄克先生。狄克先生每次来都带着写呈文的皮箱，爱吃姜糕，开销受姨婆限额约束。他告诉大卫：一个神秘人曾在1649年吓晕姨婆，前一夜又出现，姨婆还在月光下给那人钱。大卫起初不信，后来猜测是有人威胁要劫走狄克先生，姨婆花钱买平安，此后每逢星期三都替狄克先生担心。狄克先生受学童喜爱，手巧会做各种小玩意，还常去看孩子们游戏。斯特朗博士得知后请大卫引见，狄克先生从此常来学校，在被称为"狄克"的凳子上听课，并与博士散步、听博士读字典稿，还结识了博士太太、爱格妮和乌利亚。

一个周四早晨，乌利亚邀大卫当晚到他家吃茶点，反复自称卑贱。大卫去了，乌利亚母子极尽恭维，一唱一和地套问大卫的身世以及维克菲先生和爱格妮的事务、收入、饮酒等情况，大卫不知不觉泄露了不少不该说的话。正欲脱身时，米考伯先生路过进门，被介绍给希坡母子。米考伯先生谈及自己与困厄搏斗的经历，大卫借机带他去小店见米考伯太太。米考伯太太说他们去普利茅斯谋税关职位未成，娘家冷淡，又回伦敦，拟做煤炭买卖但缺资本，来坎特伯雷看大教堂等机会，现等伦敦汇款付账。大卫表示愿借钱，米考伯先生握他的手说坏到极处时总能找到有刮脸用具的朋友。次日大卫见米考伯先生与乌利亚挽臂同行，心下不安；赴饭局时米考伯盛赞乌利亚将来可做大法官。席间众人欢饮唱歌，尽欢而散。次日晨大卫却收到米考伯的绝笔信，说汇款无望、十四天后到期的预还券无法兑付，自称"人类之乞儿"。大卫赶去劝解，途中却见米考伯夫妇已坐上去伦敦的驿车，神色自若，大卫便装作没看见，心里反而松了口气。