《一个孤独的散步者的梦》第八节

经过多年的内心动荡，卢梭的精神逐渐恢复，并重新审视自己奉行的准则。

经过多年的内心动荡，卢梭的精神逐渐恢复，并重新审视自己奉行的准则。他认识到，人生本是一场连续的考验，考验越激烈越有益，只要能从中获得可靠的补偿，痛苦便不足为惧。尽管在遭受伤害和羞辱时，他曾因怀疑理性的安慰是否只是幻象而几度濒临绝望，但他最终坚持认为，自己在心灵宁静、思想成熟时确立的观点，远比当下疲惫焦虑状态下产生的疑虑更值得信赖。他决定只研究能力所及的问题，拒绝采纳迫害者的学说，因为那样只会让自己失去清白良心这一最强有力的依靠。在晚年，他不再追求新知识，而是致力于培养耐心、正直等夺不走的德行。

在第四次散步中，卢梭读到洛西埃教士赠书扉页上的题词，意识到对方是在讽刺自己。为了践行普鲁塔克《如何使敌人为我所用》一文的教导，他决定严格检视自己是否说过谎。他回忆起少年时因害羞而对一个姑娘撒下的谎言，此事至今仍让他深感不安。这次反省让他认识到认识自己并不容易，但同时也确信，那次经历使他终生厌恶谎言，自己无愧于“把一生献给真理”的评价。