《四季书》第十一节

本节以"小雪"节气为引，写冬天的日常与感受。开头写园林工人给樟树裹稻草绳防冻，树干刷石灰像穿白袜。

本节以"小雪"节气为引，写冬天的日常与感受。

开头写园林工人给樟树裹稻草绳防冻，树干刷石灰像穿白袜。作者买羊排煨汤，加蘑菇、芫荽、胡萝卜、蒜苗，感叹蒜在冷藏中仍急着发芽；在合肥吃羊肉无严寒之感，喝汤反觉燥热，需削梨压一压。接着想象黄河以北薄雪覆瓦、屋内炖羊肉配大白菜粉丝、饮黄酒的场景，进而谈到冬天适合下围棋、打谱静心，希望孩子日后学棋以备孤独时消遣。作者自述不开心时爱逛菜市，吃韭菜粉丝饼，把情绪的枝蔓删去，如删文档留骨。引徐铉咏小雪诗，点出冬天闲下来才关注内心。

随后写冬日读书听乐：读到一篇论马勒的好文章连看两遍；以四季喻音乐，古典音乐属冬季，需到一定年龄才进得去，尤爱久石让演奏的贝多芬A大调大提琴奏鸣曲，以及久石让的《你可以在静静雪夜等我吗》。又写大风降温骑车时双眼流泪、落叶被风驱赶无所依着，以及烤山芋人手上的烫伤老茧、卖糖葫芦者一串未售的寂寥、卖雪里蕻的三轮车，从这些劳动者身上感到暖意。再写自己串晒萝卜干、回忆童年帮母亲腌雪里蕻的旧事，感慨手工活渐少、人心浮躁；见冬笋价昂而转身，等春笋。结尾写岁暮天寒，槭树叶落尽、野石榴叶集体变黄、竹叶黄绿相依，鸽子成双不迁徙；晨间小路上三角槭落叶铺成一地浓红老黄，如油画般留住脚步。