《格雷厄姆·格林作品集》第七十六节

私家侦探帕基斯向“我”汇报跟踪结果：他跟了萨拉一路，见她情绪激动，进美术馆和天主教堂都只为坐下平复心情，并未见任何人。

私家侦探帕基斯向“我”汇报跟踪结果：他跟了萨拉一路，见她情绪激动，进美术馆和天主教堂都只为坐下平复心情，并未见任何人。“我”指出他报告里“握手”一处记错了，帕基斯十分懊恼，说最怕儿子知道自己会出错。送走帕基斯后，“我”由他想到亨利的处境——亨利仍拥有萨拉日常的陪伴，却已被排除在她的信任之外，比一无所有的“我”更不安。回忆由此回到痛苦的起点：仕女巷笨拙的接吻一周后，“我”请萨拉去看根据自己小说改编的电影，她丈夫亨利因公务留在家中。电影中一场女友因丈夫不吃洋葱而犹豫的戏让“我”动容；回到餐馆，正巧端上洋葱，萨拉坦然也吃，“我”在那一刻坠入情网。两人接吻后乘出租车去了东河街的“布里斯托尔”旅馆，第一次共度一夜——那条街如今已被炸毁。