《格雷厄姆·格林作品集》第八十节

本德里克斯在俱乐部拦住亨利，逼他看自己花钱请私人侦探写的调查报告，亨利把报告扔进壁炉烧掉，骂了一句后没拿帽子就走了。

本德里克斯在俱乐部拦住亨利，逼他看自己花钱请私人侦探写的调查报告，亨利把报告扔进壁炉烧掉，骂了一句后没拿帽子就走了。本德里克斯追到维多利亚公园，把帽子放在哭泣的亨利身边，两人坐下交谈。亨利问本德里克斯与萨拉是不是情人，本德里克斯反唇相讥，说亨利收入稳定、是萨拉的习惯和保障，还骂他是靠无知和厌倦给别人拉皮条的皮条客，说自己也被他拖累成了令人厌倦的家伙。亨利只说"我什么都不知道"，又提到大家对本德里克斯的书评价很高。本德里克斯说两人已走到爱的尽头，亨利认为人得知足，本德里克斯却想要永不褪色的爱情。由此他回忆起恋情的结束：萨拉曾说爱不会终结、并提到人们看不见天主却仍爱他，本德里克斯察觉她已受某个他们不认识的人的影响。随后他回忆起一九四四年六月V-1飞弹首次空袭那一夜，两人躺在床上看着飞弹掠过公共草坪，他当时还祈求死亡，而两人的爱在飞弹落下、玻璃震碎之前并未受到影响。