《德莱塞集》第一百二十九节

尤金在黑森林对乡居生活感到厌倦，认为与世隔绝无法工作，于是带着安琪拉四处漂泊：先在芝加哥住了半年，一幅满意的画也没画成；随后又辗转田纳西的温泉……

尤金在黑森林对乡居生活感到厌倦，认为与世隔绝无法工作，于是带着安琪拉四处漂泊：先在芝加哥住了半年，一幅满意的画也没画成；随后又辗转田纳西的温泉、肯塔基的山间和密西西比的毕洛克赛避寒养病。期间靠卖旧画陆续收入几百元，但旧画将尽、新画画不出，钱已大半花光，只剩五百元。亚历山大因佛黎妲在镇上而回不去，黑森林也不愿再靠岳家接济，他开始相信自己被厄运缠身，对占星、手相、拾钱预示卖画、黑狗嗥叫预示死亡一类的征兆深信不疑，安琪拉则笑话他迷信。

经济山穷水尽，尤金忧虑成疾却查无病症。安琪拉看出处境艰难，凭勤俭的本事精打细算，自己做衣帽、缝补改做，连新衣也不买，全力节省度日。尤金感激她的忠诚，称她为“小辫子”，几乎相信自己能重新爱她；这两年四处漂泊也使他无从结识别的女人，但安琪拉对他看别的姑娘总要挑剔打击，反让他觉得束缚更紧。他承认自己对女人的兴趣源于不健康与孤独，一旦康复或走运就会故态复萌；他真正忠实的只有两样——用色彩表现生活之美，以及十八岁少女的青春之美，他认为这才是艺术、历史与一切争斗的标准。