《奥斯维辛的小图书馆员》第五十九节

奥塔和蒂塔在战后遭到检举，1949年移居巴勒斯坦，从头开始生活，实现了弗雷迪·赫希的梦想。

奥塔和蒂塔在战后遭到检举，1949年移居巴勒斯坦，从头开始生活，实现了弗雷迪·赫希的梦想。他们在集体农场劳作，后经31号营房旧识阿维·奥菲尔老师介绍，在内坦亚附近的哈达西姆学校任教，专事接收移民潮中家庭有问题的学生。两人育有三个孩子，奥塔出版了以家庭营人物为原型的小说《被涂鸦的墙》，夫妻相伴五十五年，直至奥塔去世。

本书作者随后讲述了创作缘起：他依据阿尔贝托·曼古埃尔《夜间图书馆》的线索，亲赴奥斯维辛—比克瑙实地探访，看到展馆中堆积的鞋、头发、假肢与眼镜，而家庭营旧址只剩铁门与空地。为寻找答案，他在克拉科夫买到奥塔·克劳斯的《被涂鸦的墙》，并按书商地址写信，意外联系上还活着的蒂塔·克劳斯——当年31号营房的图书管理员，时年八十岁。

两人在布拉格见面，同赴泰雷津犹太人居住区。蒂塔一路坚持步行、坐公交，把丈夫的书送去纪念品商店。在展馆里，作者看到她的画作、听到奥塔讲述集中营经历的录音，也走进她当年住过的拥挤楼舍。展厅播放作曲家维克托·乌尔曼的歌剧时，蒂塔轻声跟唱，仿佛又变回当年在营房里唱歌的女孩迪迪卡。