《奥斯维辛的小图书馆员》第五十节

波兰守卫教蒂塔“yayko”是鸡蛋，她意识到词汇能帮她活下去。

波兰守卫教蒂塔“yayko”是鸡蛋，她意识到词汇能帮她活下去。第二天，集中营给成年人发明信片，要求写下最爱之人的名字，看守严禁出现饥饿、死亡等字眼，违者受罚。囚犯们议论纷纷，有人看出这是纳粹的算计——既能截留包裹里的食物，又能让外界怀疑真相；也有人担心这与此前被送毒气室者的遭遇相似。蒂塔想写三十个字的真相，妈妈丽莎·阿德勒洛娃却夺过明信片，写下平安无事的套话，认为这样才能寄达。

米里亚姆·埃德尔斯坦悄悄告诉蒂塔，国际红十字会观察员不会来了，纳粹在泰雷津做了伪装。随后她用利希滕斯坦的哨子集合众人，宣布家庭营地即日关闭，次日将进行筛选，众人被分为迁走与留下两组。蒂塔趁利希滕斯坦不在，用钥匙打开已清空的31号营房，取出藏在各处的书——地图册、《基督山伯爵》、威尔斯、弗洛伊德、几何书和散页的《好兵帅克历险记》。她修补书脊、擦净封面、抚平折页，一遍遍抚摸它们，像告别老友。