守夜 · 第三十四节
《守夜》第三十四节
媒体把校园连环凶杀案的历史一路追到一八一九年,凶手被绰号“弹簧脚杰克”。
媒体把校园连环凶杀案的历史一路追到一八一九年,凶手被绰号“弹簧脚杰克”。警方派便衣在校内警戒,校报发文抗议。二十一日又下雨,校园成沼泽。暮色中浓雾弥漫,我与室友聊起罕见的“草莓春天”,他说这是假春天,越久暴风雪越猛。当晚,食堂打工的阿黛拉·帕金斯被杀,遗体留在她一九六四年的道奇车里,挡风玻璃写着“哈!哈!”警方走投无路,抓了研究生汉森·格雷,可二十三日夜玛莎·柯兰又在林荫道遇害,只得放人。二十四日校长宣布春假提前,校园顷刻空了,我开车带六人南下。当晚气温骤降、暴雪席卷新英格兰,随后四月转晴。草莓春天随雾霭消失,六月起无人再公开提此事。我那年毕业、次年成婚,一九七一年生子。如今草莓春天再次降临,报纸称新沙伦校区一女生遇害。妻子追问昨晚我去向,我记不清,只记得雾中开车回家。我不断回想雾夜漫步,并且不敢打开自己的后备厢。妻子在隔壁哭喊,怀疑我有外遇,我也这样怀疑自己。
在克雷西纳四十三楼的顶层公寓里,他让我打开购物袋,两万美元散落地毯,说都归我。我拒绝,他称妻子和钱分不开。他提到有我在海湾汽车旅馆的录像,又揭我在圣昆丁因入室盗窃服刑三年的旧底,我接话后便后悔落入他的圈套。他谎称挪了我的车,实际已让员工把车停到几条街外的公共停车场,并计划八点二十报警,八点半前在备胎里搜出六盎司海洛因,届时警方会来抓我。