《人间草木》第二十五节

本节包含四篇短文。第一篇回忆西南联大文林街小巷里几位同学合住小楼中的客厅，常有同学来喝茶聊天，沈从文先生常来，并拉老舍来谈《小说和戏剧》、拉金岳霖来讲《小说和哲学》……

本节包含四篇短文。第一篇回忆西南联大文林街小巷里几位同学合住小楼中的客厅，常有同学来喝茶聊天，沈从文先生常来，并拉老舍来谈《小说和戏剧》、拉金岳霖来讲《小说和哲学》；金岳霖结论是小说与哲学无关，还当场从后领捉出跳蚤，并说自己搞逻辑是因为"好玩"。沈从文生活简朴，常在米线铺吃米线，一次还用盖碗喝酒，其余都让作者喝了。第二篇写吴宓先生：相貌奇特，走路飞快，用手杖纠正挡路学生的步态；他开的"中西诗之比较"第一课讲数字入诗，作者嫌浅没再听，后来认为这正体现其治学朴实；"红楼梦"课上他先出去搬椅子让女生坐下才开讲；他抗议饭馆取名"潇湘馆"，对方改为"潇湘饭馆"才罢休；他长期独身，常在小饭馆吃牛肉面，涨价须经他同意，他亲手写新价目表；抗战胜利后辗转任教，文革中被斗断腿，生活困窘，最后回陕西老家贫病而死。第三篇写闻一多：性格刚烈，步行入滇时留须并誓言抗战不胜不剃；在蒙自整日不下楼，被戏称"何妨一下楼主人"；他开《楚辞》《唐诗》《古代神话》三门课，讲神话时用毛边纸画伏羲女娲像钉在黑板上，讲课生动，各院学生穿越全城来听；讲唐诗以晚唐为主，把晚唐诗与后期印象派点画派相联系；他欣赏作者代人写的李贺读书报告，联大教授评价学生不尚平庸、不喜抄书无创见。第四篇写朱德熙：原学物理，大二转中文系，数学好，能与王竹溪合作测定青铜器容积；作者与他因唱京剧、拍曲子相识；他家陈设素净而有品位；他治学超功利，随时感受语言古文字之美，讲课能把枯燥的语法讲得学生不愿下课；他对家人和后辈感情深沉含蓄，发现裘锡圭之才时说"君有奇才我不贫"。