《观点》第三十六节

1907年，莱奥托生活困窘，与布朗琪靠她办的家庭旅馆和微薄稿酬度日。

1907年，莱奥托生活困窘，与布朗琪靠她办的家庭旅馆和微薄稿酬度日。1908年他接受瓦莱特之邀，进入《法国信使》杂志社做秘书，月薪一百五十法郎，这份工作他一做就是三十三年，且颇为喜欢。他写作主张自然流畅、简洁生动，反对华丽辞藻和刻意雕琢，认为文字贵在个人风格，但由此也生出偏见，比如断言谁都能写出福楼拜那样的文风。他待人冷酷却极爱动物，常把仅有的钱买肉喂流浪猫狗，为此搬到郊外丰特耐欧罗斯带花园的房子，养了猫波尔和狗"朋友"。瓦莱特去世后，继任主编雅克·伯纳德将他无理解雇，他一度穷困，六十九岁才领到退休金；维希电台还曾误报他的死讯，引来一片赞悼。德占期间他砍花园树木当柴、靠马铃薯度日，被迫赶走流浪动物。1950年七十八岁的他与罗贝尔·马莱主持电台对话节目，大受欢迎，八十四岁辞世。作者总结他是个矛盾的综合体：无情又多情、冷酷而独立，只对自己感兴趣，无法真正去爱。他视日记为唯一重要作品，已出版四卷，记录的多是才华不及十九世纪前辈的同代文人，如拉尼耶、巴雷斯、纪德、法朗士、阿波利奈尔、瓦莱里等，将来可成为那个时代文学界的写照。