走出荒野 · 第三十节
《走出荒野》第三十节
老妇人拒绝留宿,只给作者指了两条路,便回了车里。作者愤懑地收拾行囊,趁夜色独自上路,头灯电量不足,她摸索着走进步道旁的树林,聚精会神地辨认路况,走了约二十分钟后找到一处空地扎营……
老妇人拒绝留宿,只给作者指了两条路,便回了车里。作者愤懑地收拾行囊,趁夜色独自上路,头灯电量不足,她摸索着走进步道旁的树林,聚精会神地辨认路况,走了约二十分钟后找到一处空地扎营,却因被赶走的经历而毫无睡意。她摸到手臂上"小姐"的纹身,由此回忆起这匹马的来历:母亲在与父亲决裂后的严冬分期买下了它,靠在马厩做工换取寄养,骑马是母亲的信仰;母亲还曾在科罗拉多骑"伙计"参赛,留下各色缎带。母亲去世三年后,作者回乡发现31岁的"小姐"已衰老不堪,与继父艾迪商定将其射杀,但艾迪并未照办。圣诞前夜作者回家见马仍在挨冻,次日清晨外祖父来电催促她动手,保罗只说"做你认为对的事"。作者当时并不知道,这会是两人共度的最后一个圣诞节,几个月后她坦白出轨,两人走向离婚。