《走出荒野》第五节

母亲病危住进能看到苏必利尔湖的病房。她想坐着离世，我为她垫好枕头，她却蹬开我带来的旧被子。

母亲病危住进能看到苏必利尔湖的病房。她想坐着离世，我为她垫好枕头，她却蹬开我带来的旧被子。圣帕特里克节这天是她最后一个完整的日子，医生告知时日无多。弟弟利夫始终失联，我决意当晚回家找到他。

我回家后不断打电话，午夜时分利夫来电，半小时后他进门，我抱着他痛哭。次日清晨我们驱车赶回德卢斯，却得知母亲已去世一小时，双眼上敷着准备捐献角膜的冰袋。此后多年我反复做着亲手杀死母亲的噩梦，花了四年七个月零三天才走出悲痛。临行前我在撒有母亲骨灰的花圃中告别，随后踏上太平洋屋脊步道的旅途。