《宇宙》第四十五节

本节介绍康奈尔大学应用数学教授史蒂芬·斯托加茨，以及他对自然界自发同步现象（如萤火虫同步发光、钟摆同步）的长期研究。

本节介绍康奈尔大学应用数学教授史蒂芬·斯托加茨，以及他对自然界自发同步现象（如萤火虫同步发光、钟摆同步）的长期研究。作者回忆了与他因一篇科普文章结识、并请他担任话剧物理学顾问的经历。

斯托加茨讲述了自己科学兴趣的起源。高中时，迪柯西奥老师让他测量钟摆摆长与摆动时间的关系，他发现数据落在一条抛物线上，第一次领悟到自然法则的存在；另一次关于声波共振的实验让他震惊于同样的数学原理既能解释声波也能解释原子结构。老师还在餐巾纸上为他写下麦克斯韦方程组，让他看到数学与物理的统一。几何老师约翰逊提出的“两条角平分线相等的三角形是否必为等腰”问题，让他初次体验到纯粹为兴趣而研究的乐趣，并最终解出。

进入普林斯顿后，第一堂线性代数课让他几乎放弃数学，而第二位老师伊莱·斯坦的复变函数课让他重拾信心，也让他意识到自己真正热爱的是能应用于真实世界的数学，这成为他日后从事应用数学的起点。大三时，父母与哥哥劝说他修读医学预科以备学医，他勉强同意并选修了大量生物、化学课程，还参加了医学院入学考试辅导班。春假回家，母亲看出他并不开心。他终于向母亲倾诉：他从小读爱因斯坦、海森堡、玻尔、薛定谔的著作，一直渴望真正理解量子力学，而繁重的医学预科课让他无法选修量子力学，他不愿放弃这一毕生追求。