《匿名》第六十四节

本节写这孩子在夏日的孤立：老师走后，伯娘恶言相向，兄弟们也自顾赊食，他数日不食不饮，在溪涧洗澡睡觉。

本节写这孩子在夏日的孤立：老师走后，伯娘恶言相向，兄弟们也自顾赊食，他数日不食不饮，在溪涧洗澡睡觉。傍晚他截住邮递员，冒称伯娘的孩子领了汇款通知单，潜回家中撬开橱柜木盒，偷出伯娘的身份证和两本户籍簿装进书包，又顺手抢走邻家小孩的麦饼，径直走出镇子。随后叙述转向议论：旧有的故土、家庭与伦理分崩离析，如同物质不灭却难以嵌入新结构的碎片，其内里积聚的能量终将释放；历法无法除尽的余数正暴露循环内部的缺裂，微小偏差累积成祸福。孩子后来找到母亲，得知父母早在移民前已离异，各自另组家庭并添了弟妹，他便在父母两家之间往返，难得搭上农用车，半路在五尺下车。结尾转到当下：野骨兄弟驾车送养老院的一老一小，所长称“买一送一”。车驶出老街时，老人与送行者隔窗告别，男人发现这人半年间长出了年纪，二点则认他作“爹”，两人以笑相认；病孩子张乐然和吴宝宝也通过望远镜交流，看对面山谷平行又分离的盘山公路。