《希腊人左巴》第一节

作者在自序中说明，老工人左巴教会他热爱生活、不惧死亡，是他的导师，但自己年岁已大，来不及被左巴改变，只能把他写成文字。

作者在自序中说明，老工人左巴教会他热爱生活、不惧死亡，是他的导师，但自己年岁已大，来不及被左巴改变，只能把他写成文字。他回忆两人在克里特岛采煤时，自己总是沉默旁听，左巴则整夜讲述往事、在海滩上跳舞，召唤他投入行动，他却始终不敢。后来两人分手，左巴去塞尔维亚开矿、娶妻生子，曾来电邀作者去看绿宝石，作者因理智和顾虑没有前往，左巴回信讥讽他是"耍笔杆的"。如今两年没有左巴的消息，作者担心七十多岁的他有危险，于是动笔写下这些回忆，权当墓志铭。正文开篇，作者记述与左巴在比雷埃夫斯港口一家小咖啡馆初次相遇的情景：风雨清晨，水手、渔民聚在店里闲谈生计与海难，作者独自坐在角落，望着码头等待开往克里特的轮船。