《为生命而阅读》第十七节

巴托比不断拒绝工作和搬离办公室，理由始终只有“我不想”，最终被警察带走。

巴托比不断拒绝工作和搬离办公室，理由始终只有“我不想”，最终被警察带走。作者由此引出：拒绝给出理由的消极抵抗最易激怒人，梭罗式的退隐则会说明原因；但作者也承认自己常因固执不愿承认错误，希望社会能在人们只想说“不想”时给予更多鼓励。

随后作者回忆艾滋病早期经历：1981年读到相关报道时未在意，次年在洛杉矶做导演秘书，与一群人夜夜聚会，其中温和的爱德华突然病重、搬回夏威津后去世。1983年回到大学，经作家拉里·克莱默提醒才意识到爱德华死于艾滋病，而媒体对此冷淡、公众恐慌，患者遭医院拒收和社会排斥。作者为纽黑文艾滋病项目热线做志愿，并在纽约为同性恋健康危机组织接热线，某晚接连接到绝望来电——爱人尸体无人收殓、偷渡者怕被遣返、未出柜者怀疑自己患病，最后一名年轻女子来电询问如何判断自己是否感染艾滋，作者只能解释当时尚无检测手段。