《四世同堂》第三十五节

瑞宣看着昏睡的钱先生，内心充满矛盾：既为自己的文化自视甚高，又为国破后只能做顺民而深感无用。

瑞宣看着昏睡的钱先生，内心充满矛盾：既为自己的文化自视甚高，又为国破后只能做顺民而深感无用。他思索着钱先生何以能从狱中生还，并在院中的花草上得到启示——美与善必须带有自卫的“刺”，由此认清了自己的长短，心中重新有了力量。祁老人病愈下床，不顾瑞丰推脱，由小顺儿陪着去看望钱先生。见到好友被折磨得不成人形的脸，祁老人第一次真切相信了日本人的残暴，说不出话，只叹着离开。钱先生逐渐康复，瑞宣典当皮袍为他买鸡熬汤；钱少奶奶坚持亲自服侍公公；金三爷每日早晚来探望，默默点头后便抽烟，觉得办成了救活亲家的大事。