《丧钟为谁而鸣》第二十二节

华金说他十六岁时只替人擦过鞋，想当斗牛士却因害怕作罢。他提到家乡巴利亚多利德，说自己的父亲、母亲、姐夫、姐姐都在城里的清算中被枪杀。

华金说他十六岁时只替人擦过鞋，想当斗牛士却因害怕作罢。他提到家乡巴利亚多利德，说自己的父亲、母亲、姐夫、姐姐都在城里的清算中被枪杀。罗伯特·乔丹由此想到，自己听过太多这类家破人亡的讲述，却始终没亲眼见过事情发生——游击队破坏后撤走，承受报复的总是留在原地的农民。他感慨皮拉尔太会讲故事，把自己从未见到的屠杀讲得如同亲历；又想到西班牙人最忠于村镇和家庭，而背弃是常态，但他必须先赢得这场战争。他看着皮拉尔和两个孩子，觉得他们干净得像从未听过“不幸”。他又想起第十一大队那个不停流泪的比利时男孩，转而打量阳光下的玛利亚，怀疑自己和她的一切是否只是像过去梦见嘉宝、哈露那样的幻觉，直到伸手碰到她的胳膊、看到她笑着回应，才确信是真的。一行人抵达“聋子”的营地，华金详细讲了家人被杀的经过，并为自己提起这些烦心事向众人道歉。