《人间失格·斜阳》第二十八节

直治在遗书中向姐姐坦白：家道中落，他已无以为生，决定服药自尽。

直治在遗书中向姐姐坦白：家道中落，他已无以为生，决定服药自尽。他长久珍藏的秘密是深爱着一位西洋画家的太太Suga——她在与他对视时毫无戒心的真诚、冬日黄昏为他盖毛毯的慈悲，都让他无法自拔。他厌恶那位粗俗投机的画家，却又因思念其妻而频繁造访；他试过与别的女人鬼混来忘却，却始终做不到。他选择姐姐离家、由迟钝的舞女作发现者的夜晚自杀，请求把母亲的麻料和服放进棺内，最后高喊自己是贵族。

直治死后一个月，独自住在山庄的姐姐给上原先生写信：她已怀孕，认为这是对旧道德的胜利，自己和直治都是道德过渡期的牺牲者。她决心生下并抚养孩子，继续抗争，并提出唯一请求——让上原的太太抱一次这个孩子，说一句“这是直治和一个女人生的孩子”。