《慢煮生活》第二十一节

天王寺是作者放学常经过的地方，寺里驻兵规矩，有人还见过兵在歪脖柳树上吹箫。

天王寺是作者放学常经过的地方，寺里驻兵规矩，有人还见过兵在歪脖柳树上吹箫。寺旁空地常烧纸扎的"房子"，是给死去亲人烧的，房子有厅有室有花园，甚至有自鸣钟、水烟袋；夏天还可进寺躺在大殿青石上纳凉。寺附近住过两个练武的人：靳德斋，江湖传言"打遍天下无敌手，谨防高邮靳德斋"，外地武师来找他较量，见他双手端着满碗酱油和醋快走如飞而滴水不洒，当即离去；韩小辫曾教作者祖父拳术，祖父夜间遇粪坑，一脚踏知是坑，另一脚一跃而过。韩小辫的夫人能把板凳两条腿着地、两条腿翘起，站在翘起的凳脚上，膝上放方石，用毛笔写"天下太平"再推石跃下。

作者还记了父亲的朋友张仲陶，此人有学问，薄有田产却不管生计，整天在家研究易经、用蓍草算卦，全城只他一人用蓍草。他算准过一枚丢失的金戒指在炒米坛盖上，作者小时候不信。小学毕业那年暑假，父亲在茶馆听张先生谈《史记》，便带作者去跟他读《项羽本纪》，张先生闭目背诵讲解，此后再未续学。张先生体瘦背驼、语声低哑，抽鸦片，家事由能干的夫人经管。他请作者父亲刻过几方图章，包括"珠湖野人""天涯浪迹"，本想外出以卜卦为生，未成行。作者感叹他这样有才学的人困居乡里，与小说《岁寒三友》中所写类似。

薛大娘家在臭河边尽头，四边不挨人家，草顶碎砖房但宽敞。丈夫是沉默寡言的裁缝，儿子种菜，勤快，菜长得好。薛大娘挑百十斤菜上街卖，不到一个时辰卖完。她快五十岁，身直腰挺，衣着粗蓝却干净利索，赤脚草鞋也很干净，双眼有光，站着有一股英气。她偶尔还做媒拉纤的事，撮合年轻女佣与后生，认为两厢情愿、自己搭把手并无不好。保安堂药店管事蒲三爷每年只放一个月假回家，薛大娘便把自己介绍给他，也不在乎别人议论，其道德观念与大户人家太太小姐完全不同。

最后写萧先生，八十多岁仍腿脚利落，长寿之道是饮食清淡、常步行、问心无愧。他从不坐车，早年在宫里当差去颐和园唱戏也是走去走回。自奉极薄，去天津演戏自带伙食，一棵白菜切四瓣，一顿吃四分之一，餐餐窝头熬白菜。偶尔吃顿好的就是饺子，四十个一盘浇点醋就吃完了。他懂得吃却真节俭。他挣的钱多为别人花，买了几处"义地"给死后无葬身之地的穷苦同行，同行死了人来报丧，他问清所需钱数便开箱取钱。