《八百万种走法》第十二节

作者原本把跑步当作锻炼和消遣，读了《赛跑者天地》和《赛跑时刻》两本杂志后，观念转变，认识到日常跑步只是为比赛做准备，参赛的意义不在于取胜而在于完成，对手其实是自己。

作者原本把跑步当作锻炼和消遣，读了《赛跑者天地》和《赛跑时刻》两本杂志后，观念转变，认识到日常跑步只是为比赛做准备，参赛的意义不在于取胜而在于完成，对手其实是自己。他仍害怕在人前丢脸，于是借母亲的车前往水牛城郊区的果园公园，参加了一场6.55英里的比赛。他吸取了初学者起跑过快的教训，但跑到第三圈仍因速度超出能力而心脏狂跳、无法坚持，只好走了一段，之后重新跑起来，最终以59分33秒完赛，且不是最后一名。

此后他开始用乔·亨德森的《跑得更远更快》一书记录每场比赛的日期、成绩和参赛号。1979年他参加了新哈莱姆十公里赛（51分49秒）、因伍德高地十公里赛和本宁顿7.6英里赛，1980年参加了八场比赛，多在深秋，并加入了纽约公路赛跑者协会以节省报名费。1982年万圣节他在中央公园跑完八公里赛后写下最后一条记录，直到2005年1月才再次翻开此书，补记了当天五英里赛的成绩。1980年12月中央公园十英里赛之后，他开始做关于马拉松的梦。