《火》第十七节

三年前，迈克打了他母亲，她收拾后赶去学校。叙述者开车在外，不想回家。

三年前，迈克打了他母亲，她收拾后赶去学校。叙述者开车在外，不想回家。辛西娅回忆当年怀孕时叙述者抱她去浴室的往事，叙述者却趁她去厨房煮咖啡，偷喝了藏在沙发垫下的酒。他常带着醉意去戒酒互助会，一言不发。他们平日谈的多是生计：钱、电话煤气、凯蒂的学业和迈克的前途。叙述者想让迈克参军，罗斯也这么劝辛西娅，她不肯，因为迈克推倒过罗斯。罗斯虽爱辛西娅，却让二十二岁的比弗莉怀了孕，还哭着说自己不能抛弃她。罗斯毕业于加州工艺学院，曾在NASA工作十年，参与登月工程，认识宇航员，后来酗酒误事被辞退，转而修电器、研究占星与《易经》。叙述者曾打电话逼问罗斯是否肯供养辛西娅母子，罗斯拒绝，辛西娅早已知情。叙述者八年前，父亲在喝了一晚威士忌后睡梦中去世，母亲次日拂晓发现他已无气息。当天夜里，叙述者先给一位八百英里外的旧友打对方付费电话，对方说仍爱他、会为他祈祷；再打回家无人接听，便打给母亲。母亲抱怨老肯来吹牛，让他过去。他进门时转脸避开母亲的亲吻，怕她闻出伏特加。母亲给他做了炒蛋，又在沙发上铺床，放好父亲的两件睡衣，之后坐在沙发那头。