《诚实的手艺》第十六节

严先生身穿父亲安次郎做的戏服跳起能舞，并讲解唐织：它是在织布时用粗横线直接织出图案，与后期刺绣完全不同；能剧戏服用的唐织必须极轻薄，用最少的丝线织成，背面不留无用的线。

严先生身穿父亲安次郎做的戏服跳起能舞，并讲解唐织：它是在织布时用粗横线直接织出图案，与后期刺绣完全不同；能剧戏服用的唐织必须极轻薄，用最少的丝线织成，背面不留无用的线。

山口安次郎创立的“山口织物”致力于复元江户时代能剧戏服，作品逾300件。其中秋草图案唐织是安次郎的创意，用草木染色丝线织成，仅染色就耗时三年、花费500万日元，织成一件需三四个月。安次郎坚持古法染色，但他承认如今丝线的鲜艳度和强度已与从前不同，真正一模一样的复原已不可能。安次郎活到105岁，至死仍在织唐织。其子山口严继承山口织物，同时是能乐家，用秋草唐织演出能剧《东北》。山口严说，能剧舞台仅约30平方米，却能化作宇宙、海边、船只，以有限表现无限，唐织用最多二十种颜色的丝线组合图案，也是同一理念。西阵郊外，曾在安次郎身边学艺的学徒小林作治和伊藤敬一仍在织机前劳作。

锡器的历史可追溯至三千五百年前埃及出土的“巡礼者之壶”。日本锡器与中国茶文化一同传入，最初为茶筒、茶碟，江户中期后随锡矿发现和酒具流行而普及到市民阶层，京都曾锡器店众多，如今仅存两家。京都寺町通的清课堂创立于1838年，是锡器百年老店，第七代店主山中纯平现年42岁，20岁时因老工匠年迈、供不上订单而亲自操锤。清课堂打破传统分工制，设计、制造、流通全部自营，八成产品为近二十年新作，每周试制一件新品，是否投产由山中决定。锡熔点仅240摄氏度、质地柔软，加工不难，但打磨极费工，锤花纹的锤子有五十多种，刀具也因刃口角度各异而各归工匠专用。锡器经久耐用，越用越有味道，划痕和风化正是其魅力所在。清课堂还制造供神用的“神器”，全国仅存两家店铺能做，山中深感保存这门技艺的责任。随着清酒热潮，外国顾客日增，酒具的形状和尺寸也在随饮酒习惯变化而调整。工坊现有六名工匠，四人年龄在二三十岁，掌握基本技巧需四五年。