《奥兰多》第二十九节

奥兰多在1928年产下一子。她再次站到窗前，发现世界已彻底变了样：公园街上再无四轮马车，取而代之的是无马拉的汽车；维多利亚时代阴霾的天空变成金属般的薄亮，白金汉宫、高礼帽……

奥兰多在1928年产下一子。她再次站到窗前，发现世界已彻底变了样：公园街上再无四轮马车，取而代之的是无马拉的汽车；维多利亚时代阴霾的天空变成金属般的薄亮，白金汉宫、高礼帽、丧服等旧日事物消失无踪；夜晚电灯让一切通明无隐私，女人变得细瘦僵硬，植物稀疏，墙上的画都是写实之物。她感到神经被旋紧、听觉异常敏锐，直到座钟敲响十下，她才意识到当下正是1928年10月11日上午十时。

奥兰多驱车前往马歇尔和斯奈尔格罗夫百货商店，途中对街上拥挤的人流和新奇景象目不暇接。在店里，她照着购物单寻找男孩靴子、浴盐和沙丁鱼，却因一件旧事而恍惚——她本要买双人床单，因为女仆路易丝抱怨君王卧榻的床单破了洞。正当她触摸床单时，一阵蜡烛香气让她忆起旧日的俄罗斯恋人萨莎，眼前浮现出穿裘皮衣的萨莎幽灵般的身影，令她失声惊呼。她随后又在电梯与手提包柜台间徘徊，思绪不断被旧时记忆打断：泰晤士河封冻时的溜冰、冰上沉没的老绅士、以及远方草药与山羊铃铛声唤起的东方幻象。她意识到自己已步入中年，无法分清当下与往昔，最终因迷恋诗歌而丢了购物单，什么也没买就往家走，现时的钟声又敲了十一下。