《奥兰多》第二十三节

奥兰多回到乡间大宅，管家已换成巴特洛莫寡妇，宅子潮湿阴冷、常春藤封窗。

奥兰多回到乡间大宅，管家已换成巴特洛莫寡妇，宅子潮湿阴冷、常春藤封窗。她裹着锦缎被喝茶，听寡妇感叹女子终须生育的宿命，又忆起伊丽莎白女王在此掷酒壶的往事。她取出随身携带近三百年的诗稿《大橡树》，准备续写，却感慨房子花园一切如旧，只是君主已由伊丽莎白换成维多利亚。

然而她的笔失控了，写出生硬乏味的韵体诗，她愤而泼墨毁掉。同时她浑身刺痛，最终聚焦于左中指上那只翡翠戒指，令她羞愧；她这才注意到管家无名指上的结婚戒指，以及满街情侣手牵手的新习气。她发觉整个世界似乎都套上了金指环，却看不出这是自然还是维多利亚女王的安排。她偷偷买了一只丑陋的指环戴上，刺痛反而加剧，写作也彻底瘫痪，最终只得考虑顺从时代、找一位丈夫。