再会,老北京 · 第十五章
《再会,老北京》第十五章:过去时与将来时
炭儿胡同小学开学典礼上,五年级学生雪儿用英语演讲奥运,小刘则背诵福娃“贝贝”的稿子。
炭儿胡同小学开学典礼上,五年级学生雪儿用英语演讲奥运,小刘则背诵福娃“贝贝”的稿子。福娃热潮席卷北京,孩子们是粉丝,大人们却觉审美疲劳。学校每日集会充斥爱国演讲与抗战电影,五年级英语课本的重点也转向了将来时,反复出现“北京将办最好的奥运”“我们会胜利”等句式。
作者同时去为企业峰会做会议记录,赚取房租。会上中外嘉宾大谈稳定、创新、管理等辞令,会场内歌舞升平,与会场外的胡同生活形成对照。他走访中国建筑学会会长,对方只谈四合院的历史画册并邀他参观奥运新建筑,对胡同现状无话可说。作者还记录了胡同的日常:外地人不断搬入大栅栏,刘老兵一家的面馆在拆迁后于新址重开且生意更好,尽管他知道不能在“无形巨手”下做长远打算。
作者骑车探访旧使馆区改建的老建筑、闹鬼的教堂、缺少说明牌匾的四合院,以及面临拆迁的城市人民公社旧楼和改建的教堂。他感叹北京在破坏中建设,解读过去变得困难,而“明天会更好”的口号随处可见,连奥运当天的天气都被官方提前宣布不会有大雨。