《别成为陌生人》第十五节

父亲回家后常翻抽屉里的旧物，唯独办公室门上那块刻着他名字的旧名牌能让他反复摩挲；他还常在蓝纸上写些零散词句。

父亲回家后常翻抽屉里的旧物，唯独办公室门上那块刻着他名字的旧名牌能让他反复摩挲；他还常在蓝纸上写些零散词句。朱莉娅认为他对办公桌有某种联系，叙述者则不以为然。母亲翻出一个写着"下一站——维也纳"的信封，里面是他们五十年代乘东方快车去维也纳、参加东欧医生秘密会议时拍的照片，母亲讲起当年遇到的匈牙利女医生等旧事。

护工西尔维娅照顾父亲的饮食起居，注意到他吃饭狼吞虎咽、有性意识，且对回家十分高兴——出院回家时甚至会拍手庆祝；他对西尔维娅的丈夫称"绅士"，听到对方开玩笑后便不再理睬。母亲头脑清醒却无法与父亲交流，晚上由西尔维娅、朱莉娅陪伴。

父亲回家第二年尿路感染复发，朱莉娅叫救护车送他入院，挂号处的女人起初不愿收治，朱莉娅据理力争后父亲得到诊治，医生建议此后每周做尿液检查。叙述者对父亲的私人医生常出城、联系不上、未提前提出预防建议十分不满，对比之下母亲的主治医生总能迅速回应；西尔维娅求母亲的主治医生给父亲打流感疫苗，对方爽快答应。叙述者还拒绝签署DNR文件，坚持父亲入院须全力抢救，并对医护人员以套话谈论"生活质量"、自居伦理专家的做法感到不安。