《别成为陌生人》第一节

作者回忆父亲于1994年（88岁）被确诊阿尔茨海默病，此前约四年已出现记忆障碍的先兆：忘人名、丢论据、语无伦次，但他总能以自嘲和闲谈化解尴尬。

作者回忆父亲于1994年（88岁）被确诊阿尔茨海默病，此前约四年已出现记忆障碍的先兆：忘人名、丢论据、语无伦次，但他总能以自嘲和闲谈化解尴尬。1991年起，他夜间散步常迷路，编造遇到游客、书店聊天等说法安抚母亲；他仍坚持撰写学术论文，但很快坐不住，夜里出门游荡。

1992年，父亲把作者叫进房间，用录音机记录自己对症状的分析：他称之为"遗忘咒语"，实为信息重组、阵发性意识中断，发作前有额头闷热的预感，随后眼前出现大量上喷的闪电般的强光。他推测病灶在海马区和枕骨后部，并要求作者不要逼他，先自行找一位曾是他的学生、现任神经病学家的同事咨询。一年半后他去就诊，诊断证实了他自己的判断。

确诊后父亲在家住了两年，记忆与情绪持续恶化，母亲照料艰难，友人搬来同住分担。1996年雨夜他晕倒街头，髋部移位，术后麻醉使认知明显衰退，先入康复中心，后因急剧恶化被作者送进疗养院。因姐姐远在中西部无暇顾及，父亲又指定作者为合法监护人，作者独立处理疗养院选择、开支与医疗决定，母亲多加指导。随后母亲让作者回家整理父亲的信件与档案。