《在中国屏风上》第二十节

作者参观一座依山而建的寺庙，引导者向他讲解建筑如何因地制宜、层层递进而又细节讲究，但当问及是什么精神力量促成这些宏伟建筑时，众人无言以对。

作者参观一座依山而建的寺庙，引导者向他讲解建筑如何因地制宜、层层递进而又细节讲究，但当问及是什么精神力量促成这些宏伟建筑时，众人无言以对。随后作者拜访一位借住在寺庙客房里的汉学家：他身材高大、银发红脸，为编纂字典已耗十年，中文造诣胜过在华任何白人，却因只埋首书本而被欧洲人视为异类，其对中国诗文的感动也全然来自书本而非真实生活。

接着，年轻的副领事前往衙门，与法官会面后旁观验明正身：一名与他年纪相仿、赤脚单衣的囚犯被带上堂，面色惨白却大声作答。一行人冒雨穿过街道出城，囚犯在城墙外的稻田边跪下，士兵开枪将其击毙，军官又补两枪。副领事返回领事馆途中既觉生命沉重又觉渺小，到了俱乐部却漫不经心地与人谈起此事。最后作者描写了这座山城的景象：它立于两江汇合的山崖上，雾气笼罩，城外江边棚户连片，城内石阶陡峭、街巷狭窄曲折、店铺敞开着如同手工艺展览会，各行各业聚集成街，茶馆饭铺终日喧闹。