《万古云霄》第二十二节

本节先评介莱特曼以小说形式写爱因斯坦思想的《天外行云》。

本节先评介莱特曼以小说形式写爱因斯坦思想的《天外行云》。作者指出，历来研究爱因斯坦的著作角度各异——泡利重数学，罗素重哲学，杨振宁或重理论结构或重史料——而莱特曼别出心裁，用几十个梦来写时间，以艺术手法表现相对论中极难把握的“时间”概念，笔不到处反显其意。作者认为此书如长诗，中文译者元方的译笔既洒脱清丽又忠实于原文标点。

下半部分转入对物理学家戴森的记述。作者回忆三十年前在《现代物理学报》上首次注意到戴森为奥本海默贺寿领衔署名；后在新竹听杨振宁讲演时想问他对戴森的看法，却因熊秉明寿联的话题岔开未成。作者进而谈到戴森自传《搅扰宇宙》（中译《宇宙波澜》）对自己的震撼，将其与哈代《一个数学家的辩白》、温纳《我是一个数学家》并列，认为三者分别代表二十世纪前、中、末叶的精神：哈代为数学而数学，温纳的数学起于应用终于应用，戴森则主张科学须与社会价值、伦理挂钩，方向与众人垂直。作者最后提出，科学家对公共事务的发言权应与他人一样只有一票。