《数文明：大数据如何重塑人类文明、商业形态和个人世界》第二十六节

本节以爱迪生发明留声机为起点，讲述声音记录技术如何逐步演变为影响政治与历史的力量。

本节以爱迪生发明留声机为起点，讲述声音记录技术如何逐步演变为影响政治与历史的力量。1878年，爱迪生的锡纸留声机首次让转瞬即逝的声音得以保存和重复播放，作者认为这是最早的人工智能雏形。留声机随后风靡世界：德国皇帝威廉二世在宫中亲自向大臣演示；清朝驻英公使郭嵩焘1878年在伦敦观看后惊叹为神技；1897年商队把它带到西藏，大喇嘛对着机器念诵六字真言后被复读的效果惊呆；伦敦街头还有小贩靠留声机叫卖治愈失声之困。作者对比清朝康熙喜爱西洋钟表却未孕育科学精神，指出中西对待科技的态度差异。随后文章区分留声机（侧重播放）与录音机（侧重记录，1938年基于磁带发明），并引出爱迪生关于留声机将进入办公室、法庭和音乐领域的预言。

文章主体转向白宫录音小史。1940年罗斯福因与新闻界关系紧张、讲话屡被歪曲，获NBC领导人萨尔诺夫赠送磁带录音机，安装于办公桌下，用于在新闻发布会上留证，但也留下了他私下议论威尔基的粗俗录音。此后杜鲁门、艾森豪威尔、肯尼迪、约翰逊历任总统沿用并扩展该系统，约翰逊更实现多办公室远程录音，系统高度机密。1969年尼克松入主白宫发现设备后，因反感电子窃听而下令拆除，随即遭遇三大困境：速记员在场使发言者顾虑、文字记录无法捕捉语气等微妙信息；外交场合依赖对方翻译需录音复核；以及为卸任后撰写回忆录保留素材。1971年初尼克松决定重启录音，并要求设置随时开关，哈德曼则警告他往往会错过开启时机。