九个人 · 第十四节
《九个人》第十四节
一九七七年二月,穆旦因心脏病突然去世。巴金从巫宁坤处得知消息,在信中表达了没能再见一面的遗憾,并在此后多次致信巫宁坤、杜运燮,四处打听、催问穆旦遗译的普希金、拜伦……
一九七七年二月,穆旦因心脏病突然去世。巴金从巫宁坤处得知消息,在信中表达了没能再见一面的遗憾,并在此后多次致信巫宁坤、杜运燮,四处打听、催问穆旦遗译的普希金、拜伦、雪莱诗集能否由人文社出版,而巴金自己的问题也尚未解决。
作者在芝加哥大学图书馆查到穆旦夫妇当年租住的公寓地址,由此想到同住过的巫宁坤。巫宁坤与穆旦抗战前后各自经历颠沛,一九五〇年在芝加哥合住一年,谈诗论文,但两人不久都选择回国。一九五一年巫宁坤应燕京大学校长陆志韦之邀回国任教,放弃了未完成的博士论文。作者以留法学生熊秉明的日记为例,说明当时去留是整整一代人的艰难抉择。
巫宁坤回国后住进燕东园,与吴兴华同住,与赵萝蕤、陈梦家重逢。但不到六周他就参加了思想改造报告会,随后三反运动中陆志韦遭揭发,吴兴华也在批判大会上发言。巫宁坤对新环境始终抱有敏感、讶异和不认同,坚持个人视角,把这种差异贯穿于他后来的回忆录中,该书讲述的正是普通人如何在灾难岁月里寻找"活下去"的力量。