《九个人》第十节

路翎晚年作品多呈现宁静明亮的气质，散文与诗歌描写扫地工生活、槐树落花等平常景致，没有伤痕式的记忆与伤感。

路翎晚年作品多呈现宁静明亮的气质，散文与诗歌描写扫地工生活、槐树落花等平常景致，没有伤痕式的记忆与伤感。曾卓读其早期诗作即指出他能在平凡生活中发现诗。作者分析，真正经历大苦难的人反而更珍惜平凡的今天；牛汉记下路翎三伏天正午独自在阳光下行走的姿态，可视为对平常日子的渴求。他外表如老枣树般静止呆滞，内心却异常活跃，诗中反复出现"像是要飞翔起来"。

但苦难并未消失。《池塘边上》浮现殉难者的影子，《经过了患难》写恶梦与死难年代的显影；二十年徒刑只留下《拉车行》《葡萄》两首，《旅行者》直写恐怖战栗，绿原回忆他当年不停的长嚎。他承担了这些经验而未被压倒，晚年诗中反复出现的"心脏"——"穿着多层火焰衣服的"、越过炼狱仍保有极强火焰的心脏——构成其诗歌核心。1990年3月上旬他写下两千多行诗，此后再无作品。作者最后指出，晚年创作是他自我救治的方式，诗中的创伤痕迹自然存在，不容他人以伤疤难看为由责备。