《单读.19，到未来去》第九节

本节包含两部分内容。前半部分是关于语言的随笔。作者先谈"曾经"：人们曾相信世界建立在名字与经文之上，改动经文须悄悄进行；诗人以自己独有的名词贡献于语言……

本节包含两部分内容。

前半部分是关于语言的随笔。作者先谈"曾经"：人们曾相信世界建立在名字与经文之上，改动经文须悄悄进行；诗人以自己独有的名词贡献于语言，小说家则在寻求接近那股控制自己的语言力量的时刻，却又总在估量自己对文学史的意义；最伟大的语言仿佛原本就存在，如莎士比亚发现了描述人类遭遇的方式。再谈"将来"：语言的改变正自下而上完成，简化、语音转文字、动图表情都在取代旧符号，"666""2333"或将成将来的成语；人工智能得势后天下或将同文，但交流的困难不在发音字形，而在于人们关注的是形容事情的那番话本身。作者举1958年君特·格拉斯凭《铁皮鼓》手稿获"四七社"奖金为例，称德国文学界在废墟上重建德语是一次语言复兴，也是二战留下的最大不对等；最后以"会有人来重建中文"作结。

后半部分是一位50岁女性讲者在文学活动上的发言。她称做这场活动是因为舞台长期被另一性别占据，想让它成为女性充分表达的地方。她回忆自己的文学起点是"撒谎"：为帮班上差生写作文、也因喜欢对方，她把自己植入男性身体去写，老师未察觉，她由此开始读书写字、用不同角色置换自己的生活；她认为生活极不完美，只有文学能呈现生活之外的一面。1992年她25岁，带400元从北京"南漂"到深圳找工作，二十余次面试后才明白所要求的"外语"是粤语而非英语，一个月后只剩5块钱，她用它买了肠粉。当时行李中只有《法国中尉的女人》和《了不起的盖茨比》两本书，日后成为影响她最深的书：前者有尼克见两个白裙女孩如被绳固定在气球上的意象；后者写维多利亚时代被污名化的女子萨拉与权贵男子查尔斯的关系，全书有三种结局，讲者正讲到第一种结局。