《烛烬》第十九节

将军追问客人：人一生凭精明与傲慢究竟赢得了什么？是否那种一旦点燃便烧到死的激情，才是生命的真正内容？

将军追问客人：人一生凭精明与傲慢究竟赢得了什么？是否那种一旦点燃便烧到死的激情，才是生命的真正内容？他坦言自己经历了一切，却答不出这个问题。客人平静反问：你心里很清楚，何必再问。两人对视后无言下楼，握手告别，各自叹息。

将军回到住处，乳娘妮妮在长廊尽头等候，问他是否平静了些。将军走到原本挂着克丽丝蒂娜肖像的空墙前，让她把画挂回去，并说事情没那么严重。两人互道晚安，乳娘在将军额头画十字，短促地吻别。