一粒糖 · 第十节
《一粒糖》第十节
作者抛开书本躺在藤椅里,发现屋中器物随季节变了样:房间显得宽敞,热水壶、棉被、沙发、黑猫都变得可爱,而风、竹榻、汽水广告画、石膏像则令人反感。
作者抛开书本躺在藤椅里,发现屋中器物随季节变了样:房间显得宽敞,热水壶、棉被、沙发、黑猫都变得可爱,而风、竹榻、汽水广告画、石膏像则令人反感。他由此想到,并非物变了,是自己的感觉变了;自然的命令既严重又滑稽,让人夏天赞颂冬天所诅咒的,冬天又诅咒夏天所赞颂的。人生也有冬夏,童年如夏,成年如冬,人的感觉同样会随之变叛。
随后文章转入对“渐”的议论。作者指出,人生的种种变化——孩子长成青年、青年变成老人、富者沦为乞丐——都是极缓渐进的,如同走下斜坡,人察觉不到递降的痕迹,因而能安然承受境遇的变衰,肯定人生。大自然的昼夜、四季、儿女成长也莫不如此。“渐”隐蔽了时间流逝的痕迹,是造物主骗人的手段。时辰钟的针看似不动实则常动,人也像它一样无常。时间比空间更不可思议,百年寿命对常人太长,只有“大人格”者能把无限时间收于心中。
最后作者回忆自己儿时的新年。家中开着染坊店,平日店板紧闭,只有元旦前后半月,店板半开,店堂成了游戏场,店员、邻人、亲戚不论长幼都来打锣鼓、掷骰子、放爆竹,一向板脸的管账先生、伙计、隔壁老爹爹也和孩子们同乐,狂欢延续半个月。