《一粒糖》第六节
抗战胜利后"我"从重庆回乡,凭吊劫后的西竺庵,想起幼时在此合掌行礼的菊林,如今庵中人去屋空,菊林下落不明。
抗战胜利后"我"从重庆回乡,凭吊劫后的西竺庵,想起幼时在此合掌行礼的菊林,如今庵中人去屋空,菊林下落不明。"我"左额有一条疤,儿时在门槛上跌破所致,相面先生视为缺陷,"我"却称之为"梦痕",是儿童时代仅存的痕迹。
四五岁时,家中为亲戚孩子做"打送"的米粉包子,母亲、姑母、婶母、诸姊围坐包馅、印花,笑语满堂。"我"先吃豆沙,又闹着要打寿字印,众人便把收口摘下的米粉给"我"玩。"我"拿包子和米粉到店堂与五哥哥(店里学徒,儿时最亲密的玩伴)同玩,他用红泥印子教"我"印米粉菩萨,两人争执追逐,"我"跌门槛磕破额头,昏迷后由外科郎中蔡德本包扎。此后五哥哥天天上楼探望,偷偷带来叩头虫、纸人头、铜钿小刀等玩意,直到伤口结疤。
五哥哥顽皮而富于创意:他捉蜈蚣去掉毒钩藏在袖中,或放在别人瓜皮帽上、丢在登坑者裤子上,或假装被咬号啕大哭再忽然收起;被识破后又改在门口佯装踩到大蛇乱滚,还把两个钓鱼人的辫梢结在一起。他也教"我"许多玩意:偷老蚕豆做能射水一二丈的"蚕豆水龙",用豌豆梗和蚕豆梗做能吹奏的"豆梗笛",用洋蜡油浇造塑造,用芋艿番薯刻印版。这些乐事久远了,但疤痕唤起对五哥哥和儿时的回忆,"我"视之为黄金时代的遗迹,如同刺配金印,凭它可以回溯童年故乡的梦。
后半部分写旧上海(抗战前)的租界情形:电车分洋商办与华商一路,卖票人常以拖延给票、谎报上车站来揩油,被查票人("赤佬")查获则扣工资;有乡亲买车票少付,卖票人眨眼示意,被查票人记下号码。当时只有黄包车,分"大英照会"与"小照会",后者不得进租界;车夫动辄遭英租界印度路警("红头阿三")、法租界安南路警踢打,也常被醉酒外国人的汽车撞倒,"我"曾亲眼见外国人汽车撞死车夫,从此不敢在租界坐黄包车。上海社会险恶,传闻"打呵欠割舌头",又有一人扶起跌倒的孩子反被诬为偷金百锁,虽不知真假,可见人心之险。扒手尤多,"我"带两个孩子在霞飞路等车时,钱包露白,上车即觉手伸入衣袋,便用手臂夹住将那人拖上车,随即坐定不回头看,到站那人下车挤入人群;这是老上海人教的办法——只求免损,不可注视,否则会被跟踪殴打或加害。