《一粒糖》第八节

本节分三部分。开头，作者与四个孩子在院中吃西瓜，三岁阿韦以音乐般的哼声、五岁瞻瞻以诗句、七岁软软与九岁阿宝以"四人吃四块"的数学归纳，各以不同方式表达欢喜……

本节分三部分。开头，作者与四个孩子在院中吃西瓜，三岁阿韦以音乐般的哼声、五岁瞻瞻以诗句、七岁软软与九岁阿宝以"四人吃四块"的数学归纳，各以不同方式表达欢喜；作者认为年纪越小表现越深，孩子的心眼最健全，能见到事物的真相。接着楼下两个男孩元草与华瞻为争木片头打架，作者调解无效，最终由各自母亲抱开，一场哭闹被门外卖豆腐干的叫卖声化解。

主体部分写作者自幼至今的一种疑惑与悲哀：幼时船上的不倒翁落水，他为它不可知的下落伤感；此后丢弃手杖、烧掉写有诗句的纸、看铜板的来历、告别旅馆房间与火车邻座、看落花，都因不知事物的去向与结局而怅惘。年纪越大、知识越多，这种情绪分量越重，但在大众面前能被暂时压制，独处时又复现。他想象宇宙间有一册记录万物因果的大账簿，一切皆有来历与结果，疑惑由此解除。末尾写一个孩子整理房间，说摆设不当令他心不安，作者由此悟到对物的体谅即同情心，艺术家的同情能遍及一切有情无情之物。